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O ESPÍRITO DA ARTE CHINESA. 
Característica fundamental da' pintura chinesa é a calma 
harmoniosa. O pintor chinês é um sereno taoista, um homem 
que, antes de pintar, permaneceu longamente em comunhão 
com a natureza, contemplando-a do alto das montanhas. Na so-
lidão de seus retiros, longe da mesquinhez citadina, o pintor 
chinês purifica seu coração, aprende a compreender a íntima 
essência e a grandiosa unidade dos aspectos naturais e a vita-
lidade que vibra nas miríades de formas viventes. Êste respi-
ro de ar montanhês, scianlin-ci, emana de tôda a grande pintura 
chinesa, refletindo a calma atingida pelo espírito do artista, con-
fundindo-se com a harmonia universal. 
Todos os problemas artísticos são problemas de ritmo e de 
abstração. Diante da realidade, o artista não copia, escolhe, 
tirando e acrescentando aquilo que necessita para criar uma 
imagem que responda à sua visão interior. E esta imagem é 
tanto mais vital quanto mais vibre de um ritmo, de um íntimo 
equilíbrio que ligue as linhas, as formas e os espaços. Mas 
esta procura da parte do artista chinês é muito diferente da 
do artista ocidental. O processo de seleção é análogo, mas os 
moventes e os fins são profundamente diferentes. O artista 
do Ocidente é essencialmente um passional, ávido de apoderar-
se dos aspectos da realidade para afirmar uma individualida-
de prepotente. O artista chinês é essencialmente um lírico e 
sua individualidade tende a deixar-se possuir pela essência das 
coisas, revelando-lhe os aspectos transfigurados pela contem-
plação. Ligando sôbre a tela uma alvura de nudez ao verme-
lho de uma sêda e ao prêto da pelugem de um gato, o pintor 
ocidental tende a libertar e a desencadear emoções. Compon-
do sôbre a sêda o pardo de uma rocha, a brancura de uma que-
da, o verde de uma ramagem, a neblina azulada que os en-
volve, o pintor chinês traduz um estado de êxtase, que ten- 
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_ ciona infundir àquêle que observar sua pintura. E pode al-
cançar êste fim delineando com algumas pinceladas um pássa-
ro agarrado a um ramilho ou uma cana de bambu que se en-
curva no vento. 
Éste culto do ritmo em abstrato surgiu do desenvolvimen-
to da caligrafia como arte. O deleite de contemplar longamen-
te uma pintura traçada com poucas pinceladas essenciais tor-
na-se compreensível quando se compreendem os princípios ar-
tísticos da caligrafia chinesa. Caligrafia e pintura, sciu-hua, 
são para os chineses duas artes irmãs e incindíveis. Obser-
vando seus sinais caligráficos, o chinês pode esquecer comple-
tamente sua significação ideográfica e apreciar-lhes as linhas 
e as formas por si mesmas. Esta capacidade de cultivar e apre-
ciar a magia da forma independentemente do seu conteúdo es-
tá na base de sua sensibilidade de artista. O pincel para es-
crever, muito mais ágil e sôlto que a pena, permitiu ao chinês 
explorar todos os estilos possíveis de ritmos e de formas: mas 
esta pesquisa foi feita "inspirando-se na Natureza" e parti-
cularmente nas plantas e nos animais: os ramos de ameixeira, 
os sarmentos da videira, a flexuosidade do gato, a energia: ner-
vosa do cavalo, a rugosidade do caule dos pinheiros... Não 
há um só ritmo natural que não tenha sido captado pela cali-
grafia chinesa e não tenha inspirado um estilo particular. 
A caligrafia chinesa pode ser compreendida quando os 
olhos souberem compreender as formas e os ritmos dos sêres 
viventes. Todo animal, tôda a árvore possui uma própria be-
leza e harmonia que procedem diretamente "de suas funções 
vitais" e, em particular, das de movimento. 
As formas viventes são lindas em virtude de sua sugestão 
de movimento, de energia contida prestes a estalar. Compre-
ender a beleza de um ramalhete de ameixeira é compreender 
o princípio "animístico" que o impregna. Mesmo despido de 
flôres, o ramalhete é lindo porque "vive". O perfil da árvore 
exprime um ritmo resultante de impulsos orgânicos, o impul-
so de crescer, aparece rao sol, manter seu equilíbrio, resistir 
às investidas do vento. A árvore é linda sobretudo porque 
sugere a idéia de "expansão". A alma do chinês é profunda- 
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mente sensível a êste aspecto dinâmico da natureza, àquêle 
sentido de vitalidade perene que se revela através das gerações 
e que êle venera com seu culto pelos antepassados, além dos 
quais percebe um princípio vital que pode ser colhido a qual-
quer instante na beleza vivente das formas. 
O princípio dinâmico do movimento leva necessàriamente 
a um princípio de "estrutura" . O batimento do vôo pressupõe 
a nervatura da asa. Daí a procura predominante das linhas de 
fôrça, muito mais importante do que os simples contornos for-
mais . A mera beleza de equilíbrio e simetria nunca é conside-
rada como a forma mais elevada de expressão . Também na es-
critura, um dos princípios básicos é o que duas partes simétri-
cas nunca devem assemelhar-se na proporção e posição. Êste 
princípio é chamado scih e consiste na beleza que nasce da im-
provisação, de uma iluminação que revela de repente a posição 
que as linhas e as formas devem tomar no espaço. 
Êstes princípios fundamentais — a vitalidade rítmica da 
obra em si, c'iyün scengtung, a busca da estrutura essencial e a 
respondência entre cheios e vazios: k'ungling, vazio e vivo —
enformam tôda a grande arte chinesa dos períodos criadores, 
desde os vasos rituais de bronze de mil anos antes de Cristo, 
até a fresca e delicada pintura de Nin Pe Nié, genial inovador 
do século passado. 
Em todos os ciclos da história da arte há sempre um ins-
tante em que o artista, tomando consciência de si mesmo, livra-
se da escravidão da linha objetiva e da reprodução mecânica ou 
convencional da realidade. 
Êste instante feliz, no qual a linha se torna criadora e a 
imagem das coisas transfigura-se através do espírito do artis-
ta, acontece na China em volta de 700 d. C., durante a dinas-
tia dos T'ang (618-907) . Wu Taotze, o primeiro grande pintor 
chinês, afirma: 
"Se a linha se limita a traçar os contornos das coi-
sas, não pode ter liberdade própria". 
Rebelando-se ao desenho servil de Ku K'ai-cih (345-406), 
semelhante aos traços de uma ponta metálica, Wu adota a as-
sim chamada 
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"linha a pétala de orquídea", 
livre e multiforme expressão do gênio criador. 
Na mesma época Wang Wei (698-759), poeta e pintor, der-
ribando a antiga concepção da paisagem à maneira de Li Sseu-
hiun, tôda precisão mecânica e minúcias de ofício, introduz 
na pintura de paisagem o impressionismo e o lirismo da poesia 
chinesa. 
"Quando pintam paisagens — exclama — valham-
se mais do instinto que do pincel!". 
Pintando a nanquim, dilui a tinta para conseguir as "cin-
co tonalidades": suas gradações possuem tôda a gama dos tons 
quentes e frios. 
Pintura e poesia tornam-se duas expressões intimamente 
ligadas de um mesmo estado de espírito . E' a grande época de 
Li Po e de Tu Fu na poesia, de Wu Tac-tze e de Wang Wei na 
pintura, à qual se segue, sob a dinastia dos Song do Norte 
(960-1127), o período da pintura dos literatos, chamada mohsi 
ou jôgo com a tinta. Com o mesmo pincel com que traduziam 
em cartecres elegantes suas fantasias de poetas, os escritores, 
quase por brincadeira, traçavam adoráveis notações pictóricas, 
brotadas do espírito romântico e fugidío dos instantes de feliz 
exaltação . Também a pintura dos literatos era um protesto 
contra o conformismo à forma física das coisas, hsing; uma 
procura do seu espírito íntimo, li, de acôrdo com a visão inte-
rior do artista, yi. Como o Taoismo, esta pintura-poesia era 
um esfôrço do espírito humano para abstrair das monótonas 
vicissitudes cotidianas e atingir uma liberdade sem limites. 
Êste magnífico impulso criador perdura inalterado duran-
te seis séculos, através das dinastias dos Song (960-1276) e dos 
Yüan (1277-1368) . De 700 a 1300 d. C., uma plêiade de artis-
tas cria a pintura que será a glória imperecível da China. 
Derribados os T'ang pela invasão dos mongóis, a côrte e 
a intelectualidade chinesas refugiam-se nas margens encanta-
doras do lago de Hang,-ceu, ao sul do Yang-tze . Poetas e pin-
tores voltam à comunhão com a natureza. Um delicado artis- 
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ta desconhecido da época das Cinco dinastias (907-960.) pinta 
,os "Veados no bosque em outono", vivos e ágeis entre claras 
tonalidades de ramas floridas e manchas escuras de folhagem. 
King Hao (900-960) proclama: 
"A semelhança reproduz os aspectos fotmais das 
coisas, mas descuida do seu espírito. A verdade (da ar-
te), em sua perfeição, mostra o espírito e a substância 
das coisas". 
Sob a influência do Budismo Tch'an, que aponta o cami-
nho da intuição através da súbita iluminação, nasce a pintu-
ra delineada ràpidamente, com poucas pinceladas firmes e uma 
liberdade expressiva até então desconhecida. A paisagem idea-
liza-se. Tong Yuan, discípulo de King Hao, pinta o "Dia claro 
no vale", amplo cenário de montanhas perfilando-se em uma 
imensidade evanescente. Fan K'uan (990-1030), o "mestre das 
alturas e das distâncias"-, pinta paisagens compostas com uma 
sobriedade austera e incisiva. Li T'ang, discípulo de Fan, ado-
ta pela primeira vez uma composição assimétrica: uma diago-
nal separa a cena do fundo, onde o espaço assume uma impor-
tância nova: o "vazio que vive". 
Su Tong-po (1037-1101), pintor e poeta, zomba dos críticos 
preocupados com a verossimilhança: 
"Se se preocupam ~ente disso — diz — sua com- 
preensão é parecida com a de uma criança". 
Para êle e para seu contemporâneo Wen T'ong, a pintura 
não é senão um meio de expressão de motos interiores, como a 
poesia. Seus inúmeros "Bambus" são pesquisas sempre reno-
vadas de ritmos espaciais. 
Hsia Kuei (1180-1230) e Ma Lin (cêrca de 1220) infun-
dem à paisagem uma nota romântica e sugestiva.. Ao rigor 
compositivo e cromáico de Fan K'uan sucede uma paisagem 
de sonho, traçada com algumas pinceladas evocativas: um pro-
montório, uma duna, uma delgada embarcação entre duas 
imensidades de água e de céu. Emana delas uma indizível me-
lancolia, como no "Anoitecer" de Ma Lin e no "Pequeno bar- 
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co no crepúsculo" de Hsia Kuei . No Ocidente, só o pincel de. 
Turner chegará, mais tarde, a tamanha sobriedade expressiva. 
Mas o artista maior da época é Ma Yuan (1190-1224), que 
leva a uma altura insuperável a paisagem de composição assi-
métrica, de tonalidade quase monocroma, profundamente re-
quintada. Sua "Paisagem com salgueiros", que, do ângulo à 
direita, estendem as ramas em direção da montanha que des-
vanece contra o céu, possui ao mesmo tempo a fôrãa compo-
sitiva de Fan K'uan, a sonhadora melancolia de Ma Lin a mu-
sicalidade rítmica de Su Tong-po . Ma Yuan foi verdadeiramen-
te um artista perfeito. 
Nesta mesma época surge o mais original entre os pinto-
res da China dos Song, o monge Mu-K'i (1180-1258) . Obser-
vando com ôlho penetrante os objetos mais comuns, um ganso 
na horta ou cinco caquis sôbre o banco de sua cela, Mu K'i 
era capaz de colhêr, com uma parcimônia de traços assombro-
sa, sua essência plásica ou sua máxima tensão vital. Nunca, 
talvez, o impressionismo alcançará na arte tamanho poder de 
expressão. 
Também os Song do' Sul desaparecem sob a arrancada dos .  
mongóis . Os artistas fogem para o Sul . A pintura atravessa 
iam período de desnorteamento, exprime a ansiedade de um 
mundo que receia ser arrastado para sempre. Wang Mong 
(1309-1385) constrói paisagens imaginárias de uma dramati-
cidade cerrada e obsessiva. Wu Tchen (1280-1354), pintor rea-
lista de paisagens, tem ainda instantes felizes nos quais pinta, 
a nanquim, elegantes ritmos de "Bambus". 
Lentamente, o gênio pictórico chinês definha e se apaga na 
repetição mecânica dos antigos modelos . Sob a dinastia dos 
Ming (1369-1644) prevalece um realismo superficial ou episó-
dico e o lirismo torna-se frio e amaneirado. Só na primeira me-
tade do século passado, sob a dinastia manchu dos T'sing (1645-
1912), um grupo de moços chefiados por Nin Pe Nié rompe com 
o academismo oficial e volta aos princípios eternos da vitali-
dade rítmica, das estruturas essenciais e dos equilíbrios de espa-
ços. Aves, flôres, paisagens readquirem, sob o pincel ágil e ner-
voso dêstes artistas, o vigor e a graça das pinturas dos Song. 
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O mesmo espírito que anima a pintura alenta a lírica chi-
nesa: amor pela natureza, respiro de bosques e de altitudes, en-
lêvo comovido diante da vida dos sêres e dos aspectos encanta-
dos das coisas. Verdadeiramente, pode-se dizer que a poesia 
chinesa é uma saudade de pintura e a pintura uma transposição , 
figurada de poesia. 
Nas versões que apresentamos, esta íntima respondência 
entre poesia e pintura é particularmente evidente. 
São líricas de Li Po e de Tu Fu, talvez os maiores poetas 
da China, contemporâneos de Wu Tao-tze e de Wang Wei, que 
levaram a pintura à mais alta expressão sob a dinastia dos T'ang. 
Como a pintura, a poesia chinesa possui um profundo po-
der evocativo, que se desprende da alusão direta aos aspectos 
das coisas, ou da revelação de um estado de alma que sugere 
sua presença. 
Na "Alvorada" de Li Po revive a beleza do cotidiano res-
surgir das coisas nas luzes matinais: saindo da noite, flôres e 
ramas retomam suas côres, as águas tornam-se azuis, peixes 
e aves acordam pulando, as ervas reclinam-se juntas sob ó 
vento que rasga as nuvens esparsas. O espetáculo é direta-
mente evocado em tôda a sua magnificência e as palavras pa-
recem pinceladas sôbre a sêda. 
No "Dia de verão na montanha" não há alusão direta à 
paisagem. Vemos Li Po sentado num bosque, de camisa aber-
ta, tirar o barrete da cabeça sôbre a qual o vento derrama agu-
lhas dos pinhais. Mas a paisagem está presente como se a vís-
semos através de seus gestos reveladores: diante de nós pare-
cem descortinar-se montanhas distantes, ramalhetes furando a 
neblina, cachoeiras espumando nas encostas. 
Li Po, que viveu de 701 a 762 d. C., foi um artista exube-
rante e zombeteiro, amigo do bom vinho, freqüentador de so-
lares e de paços. Leang K'ai nos deixou, dêle, um incisivo re-
trato que é como o símbolo da requintada elegância de suas 
estrofes. 
Tu Fu (712-770) foi um rude camponês que viveu triste e 
solitário em uma aldeia à beira de um rio. Pobre e genial, 
verteu em versos desiguais e inquietos os motos de sua alma, 
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como no "Décimo sétimo dia de lua", que tem o movimento de 
uma sonata de Beethoven, ou no "Canto dos carros de guerra", 
que traduz o desespêro dos camponeses perenemente abalados 
pelas guerras, a fome e as malversações. 
Li Po e Tu Fu foram amigos e admiraram-se mütuamente: 
uma profunda afinidade espiritual uniu-os, apesar da diversi-
dade de existências. 
Alvorada. 
Os prados são frios e a chuva fina parou. 
As côres do maio em tôda a parte se acendem: 
azul, a águà está cheia de peixes que pulam, 
verdes ramas se dobram debaixo de tordos que cantam. 
As flôres do campo lavam as faces poeirentas, 
as ervas dos montes reclinam-se, tôdas juntas. 
Sôbre o Rio dos bambús a última nesga de nuvem 
rasgada pelo vento, lentamente se perde. 
Li Po. 
Na montanha, num dia de verão. 
Agito levemente um branco leque de plumas, 
sentado, de camisa aberta, num verde bosque. 
Tiro o barrete e o penduro a uma pedra saliente; 
desprende o vento agulhas dos pinhos sôbre minha cabe- 
ça nua. 
Li Po. 
Visita a um Taoista. 
O latido longínquo dos cães se mexe ao murmúrio do rio, 
a chuva leve reaviva o rosado da flôr do pêssego. 
Entrevê-se uma pequena corça; leve, o rio escorre; 
imperturbado prossegue, de longe, o repicar dum sino. 
Aqui e acolá, pontas de bambús perfuram o orvalho azu- 
lado; 
uma queda espumosa está suspensa à encosta do monte. 
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Neste vale, para visitar-te, chego mas não te encontro: 
decepcionado, volto, parando às vêzes sob os pinheiros. 
Li Po. 
Cantiga do lago. 
Aguas profundas, luzidias, luar de outono. 
Sôbre o lago do Sul colhem-se brancas ninféias. 
Parece que as flôres flexíveis queiram nos dizer algo: 
ai, que o nosso barco oscilante, deslizando, mata-as! 
Li Po. 
Décimo sétimo dia de lua. 
Esta noite 
a grande lua de outono 
parece ainda redonda. 
Eu vivo velho e sôzinho, na aldeia 
à beira do rio. 
Levanto as cortinas para olhar 
a hóspede fulgurante 
que nas horas noturnas me acompanha 
quando caminho curvo sôbre a bengala. 
O fulgor dardeja, se esconde 
como cobra inquieta: 
a luz às vêzes flutua, às vêzes se pousa 
como ave incansável. 
Há um teto ervoso, entre laranjeiras e cedros: 
a claridade fende agora, de nôvo, 
a imensidade florida de orvalho. 
Tu Fu. 
Lua crescente. 
Arco sutil, luzidio, que lento se eleva, 
sombra que roda, declina, não acha repouso. 
Leve, aparece mais longe da antiga fronteira, 
vela-se, às vêzes, passando entre cândidas nuvens. 
Alto, o Rio das Estrêlas não muda seu brilho, 
frios e desertos entreolham-se os montes. 
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Diante da minha porta o pálido orvalho 
enche no escuro as bolas dos crisântemos. 
Tu Fu. 
Canto dos carros de guerra. 
Os carros de guerra avançam chiando: 
com longos relinchos, cavalos os arrastam. 
Os soldados, levam, ao lado, os arcos e as flechas: 
velhos, espôsas, crianças seguem-nos ainda. 
A ponte de Sien-yang desapareceu na poeira: 
todos se apegam às vestes dos entes queridos, 
tentam barrar-lhes o passo, soluçando. 
Sobem ao céu os prantos desesperados: 
"O apêlo às armas sem trégua, ai, se renova: 
aos quinze anos partimos para defender o Norte, 
aos quarenta acampamos nos campos do Oeste. 
Garôtos, o Li-cheng (1) nos coloca a faixa na fronte: 
velhos, tão logo voltamos, nos chamam ainda. 
Lá na fronteira o sangue escorre, se alastra, 
mas a ambição guererira do Imperador 
Wu nunca se esgota. Não vêdes 
ao sul do monte, as duzentas províncias dos Han 
abandonadas e as vilas invadidas pelos matagais? 
Há mulheres fortes em lugar dos camponeses 
mas o trigo cresce em desordem nos campos. 
Nos mandam a tôda parte como galos ensinados! 
O apêlo às armas, no Oeste, nunca tem fim, 
o impôsto do vice-prefeito suga as colheitas: 
como poderemos pagar? 
Oh, na verdade ter filhos é grande desgraça! 
Somos mais contentes quando nascem filhas: 
ao menos, uma vez crescidas, casam com um vizinho. 
Mas os corpos dos filhos se desfazem com as ervas nos 
campos... 
Não vêdes, ao redor de Ts'in hai 
os brancos esqueletos que jazem abandonados 
desde tempos remotos? 
Os manes dos mortos recentes 
nos falam de suas saudades; 
(1). — Funcionário do govêrno, encaregado de alistar os recrutas. 
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os manes dos mortos antigos choram em vão, 
nos tempos chuvosos e escuros, com gritos de aves: 
Tzi-u, tzi-u! 
Tu Fu. 
A arte chinesa encerra uma grande lição. 
Apesar de claros sinais de reviravolta, persistem em nos-
sos meios artísticos um abstracionismo estereotipado e um ce-
rebralismo barato, que não dizem mais nada aos homens an-
siosos de clareza e de solidariedade. 
pretexto é que a realidade desgosta. Virando as costas 
à vida, a maioria dos artistas pretende exprimir (quando não 
repete mecânicamente as invenções dos primeiros criadores) 
uns ritmos mentais completamente avulsos da realidade hu-
mana e natural. Esfôrço inútil e vão, porque nunca o homem 
poderá sentir-se inteiramente desligado do mundo que o ro-
deia. São malabaristas que pairam no vácuo, fecham-se volun-
tàriamente em uma espécie de "autismo" parecido com o dos 
doentes mentais. 
verdadeiro artista não recua diante do mundo, por re-
pelente que lhe pareça vai ao seu encontro, movido por um 
impulso de amor; e é sua mensagem que levanta os homens 
da mortificação, devolvendo-lhes a esperança. À humanidade 
entorpecida pela civilização mecânica, que não sabe encontrar 
outra saída que na efêmera ebriedade do carnaval, o artista 
responde com a voz solar da exaltação. 
artista chinês abstraía da realidade formal, colhendo-
lhe apenas os aspectos que lhe permitiam exteriorizar sua vi-
são interior: mas fazia isto "partindo da realidade", longamen-
te contemplada para penetrá-la em sua essência. Sabia que so-
mente inteirando-se da vitalidade que anima a infinidade dos 
sêres poderia adquirir o sentido do humano. Concepção orien-
tal? Distante da nossa mentalidade? Mas no século XIII, quan-
do o Ocidente mergulha ainda nas trevas da Idade Média, a 
grande voz que se levanta de improviso não é o "Cântico das 
Criaturas" de Francisco, o canto de exaltação diante do mun-
do, que restitui aos homens o fervor da ,existência? 
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"Louvado sejas, meu Senhor, com tôdas tuas Cria-
turas e especialmente pelo irmão Sol, belo e radiante 
com grande esplendor: de Ti, altíssimo, tem significa-
ção. Louvado sejas por irmã Lua e as Estrêlas..., por 
irmão Vento e pelo ar nublado e sereno..., por irmã 
Água... e por irmão Fogo... e nossa mãe a Terra, que 
nos sustenta e governa e dá frutos e coloridas flôres e 
ervas...". 
O que urge é reabrir os olhos sôbre a vida e a natureza, 
não para construir fáceis joguinhos verbais ou visuais, mas 
para colhêr e comunicar sua profunda significação. Por que, 
afinal das contas, que significa "participar"? Pertencer a um 
partido? Professar uma ideologia? Também êste pode ser um 
caminho, porém insuficiente. A arte foge às limitações de uma 
ideologia, à "linha" de um partido. Participar significa "co-
municar": e é isto que ensina a grande arte chinesa, que criou 
após ter penetrado na intimidade da vida e das coisas. 
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